【扁平上皮癌との闘病日記】福ちゃん


扁平上皮癌という、非常に重い病気を患ってしまった福ちゃん。今日も会いに行ったけど、また顔面がぐちゃぐちゃになってしまっていた。少し前から右目にも膿が浮いて来てしまっており、じきに右目も見えなくなってしまうんだろうなと考えると、とても心が痛む。

今日は定時で上がれず。また糞みたいな対応で時間を取られてしまった。21時頃に実家に帰宅。福ちゃんに挨拶をしに行くと、苦しいだろうに、蚊の鳴くような声でニャンニャンと何度も鳴いてくれた。撫でてあげると、喉を鳴らしてスリスリするような仕草を見せた。痛いだろうに。なんて可愛いんだろう。本当に愛おしい。

最近、家に誰も居なくなるとリビングに自分から歩いて出てくるそう。先週の土曜日から、ずっとクローゼットから出てこなかったのに。家に誰かが帰って来ると、戻っちゃうみたいだけど。

よく座っていた、父専用の椅子。この場所もお気に入りだったよね。

この間、水を上げようとして椅子の下に置いてやると、自分から降りてきて飲もうとしたみたいだが、このわずかな段差が福ちゃんにとってはキツかったみたいで、降りるときによろけて転けてしまったみたい。そんで、倒れて水の入ったお皿に頭が入っちゃったみたい。可哀想だけど、可愛くて少し和んだ。

今日は色んな事を思い出した。ベッドで寝ていると、いつも僕の足元か枕元で寝ていた福ちゃんがもう居ないとか。ご飯を食べようとダイニングの椅子を引くと、昔はよく福ちゃんが先に丸まって寝てて座れなかったり、僕がご飯を食べ終わるまで僕の部屋の前で僕が戻って来るのを待っていたり。側に行って目を合わせると、嬉しそうに鳴いてスリスリして僕のベッドに一緒に上がって。壁を引っ掻いたり、ドアを閉めきっても自分でジャンプして開けて勝手に出入りしたり。うるさくて眠れなくて、ウザいなぁと思ったりしてたけど、今はもうそんな姿も見ることが出来ない。

さっき、呼吸が苦しそうにしてたから、鼻の穴を塞いでいる血の塊を手で無理に取ってやったら、出血が止まらなくなって大変なことになってしまった。顔を血まみれにしてしまった。止血してやろうとウェットティッシュで必死に押さえたりしていたが、このまま貧血で死んでしまったらどうしようかと、凄く怖かった。扁平上皮癌、なんて残酷な病気なんだろう。もう、本当にボロボロだ、福ちゃんの顔。しかも、これからもっと酷くなるらしい。耐えられないな。会いたいけど、正直やっぱりもう見たくないや…

明日も仕事だ。だるいなぁ。

福ちゃん、また土曜日に病院に連れて行かないと。可哀想だな、病院に連れて行くの…

でも、行って抗生剤と点滴を打って貰わないと。また辛い思いをさせてしまうけど、許してね。ぜんぶ、君の為だからね。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加